DE BIGOTES, CARAS Y LOGOS

-Tampoco es cuestión de que apenas llegue me diga buenas tardes, y luego, automáticamente me señale el sillón. No puede ser tan amargo.

-…

-¿Tiene hijos usted?

-…

-Pero como puede ser. ¿Respira usted? A veces pienso que ni me escucha. Y que en esa libretita que tiene ahí, hace que anota, y que en realidad hace dibujitos. No sé, caras con bigote. ¿Le conté que tengo una obsesión con los bigotes, no?

-…

-Sí, eso fue la semana pasada. Para mí que esta dibujando caras con bigote. O peor. Para mí que dibuja las caras de todos sus clientes…

-…pacientes…

-Ahh buehhh, el señorito me corrige cuando se siente afectado en su profesión. Ahora, cuando le cuento algo y el afectado soy yo, ahí se queda bien calladito. Le decía, antes que me interrumpa, que para mí usted dibuja las caras de sus, pacientes, y les pone bigotes. Yo hacía eso en la escuela.

-….

-Le ponía bigotes a caras que no lo tenían. Principalmente a músicos que me gustaban y no tenían bigotes. ¿Se acuerda que le dije que a mí los rockeros que más me gustan tenían bigotes? Bueno, no es tan así. Es más un deseo que una realidad…

-nnnnn

-….porque yo lo que quiero es que la gente tenga bigote. Sobre todo los músicos. Y si no tienen bigote, se lo pongo. Es una costumbre que tengo desde chico. Agarro el diario, y el pongo bigotes a todo. Una vez le puse bigotes a Hilda Lizarazu, en la tapa del disco Perro de playa, de Man Ray. Pobre Hilda, la arruiné…

-….

-…ja! igual, la que más me acuerdo fue cuando le puse bigotes a la tapa del primer disco de G.I.T. Willy Iturri se parecía a Kevin Bacon.

-…

-De todos modos, después se me fue un poco lo de los bigotes. Más que nada ahí dibujaba logos de grupos. O los nombres de las bandas con la tipografía original. La más jodida para mi era Metallica…

-…

-…la M y la A hasta el día de hoy que no me salen doctor. Y eso que sigo intentando. Las de Maiden me salían bien. Y aunque usted no me lo vaya a creer…

-…

-…las de Soda Stereo, las letras esas que usaron en el disco Doble Vida, nunca me quedaron bien. Me salían medio chanfleadas. Un garrón. En la carpeta de tercer año tengo todas las hojas escrachadas con esas letras chanfleadas.

-nnnnn

-Y después, con la lenguita, que manera de renegar. Hoy mismo, no me sale ni parecida. Yo con mi hermano, dormíamos en una cama cucheta. Yo en la de abajo, y los tirantes de la de arriba eran mi borrador. A lo largo todo lleno de lenguitas. Ni una estaba bien. Mirá que sigo intentando che, pero no hay caso…

-….

-…y vió que Los Ratones le copian todo a los Stones. Bueno, yo soy igual de gil. En una época se comentó que la lengua la hizo Andy Warhol, cosa que no es así…

-…la hizo Warhol…

-…no se meta tordo, que usted de rock sabe menos que yo de…

-…la hizo Andy Warhol….

-…Warhol no la hizo, usted se comió un buzón, la hizo un inglés, John Pasche. Y para mí que Los Ratones se comieron el mismo buzón, y le encargaron un logo a Marta Minujín. Ella hizo el logo del ojo. El de Marta no me costó tanto como la lengua, hoy me sale por ejemplo. Al final, creo que los logos me gustan más que los bigotes.

-…

-…o sea, no se puede comparar, como le decía la semana pasada, el bigote de Lemmy con el logo de Motorhead. Una vez Pappo contó que él le mostró el logo de Motorhead a un sobrino, antes que la banda grabe su primer disco. Porque Pappo parece que tocó en Motorhead…el muñequito ése de Pearl Jam también esta bueno para dibujarlo…

-nnnnn

-…de última, qué sé yo, es un nenito medio desdibujado. Jodido es ese pescado de Pescado Rabioso. Y hay un montón que nunca intenté, el de los Ramones por ejemplo. El de Aerosmith tampoco.

-….

-…¡¡¡La tipografía de The Who!!!!, ¿como nunca la hice?, que boludo, y yo perdiendo el tiempo con los bigotes…la de Kiss, esa es fácil y fea. Lo que pasa que tampoco tienen necesidad de crear un logo que quede en la mente, porque ya ellos te quedan. Los disfraces esos no te los olvidas más. Vió, eso también. A otros rockeros, durante un montón de tiempo, en vez de ponerles bigotes, les ponía la cara de los Kiss…

-nnnnnnn

-…..¿viste la tapa de Billy Bond y la pesada?, esa que esta la cara del Bondo con todos los nombres de los músicos, bueno, a esa, le puse la estrella en el ojo.

-……

-…y al primer disco de Soda Stereo, los dibuje arriba a los tres. Zeta el murciélago, Cerati la estrella y Charly el gato….

-…..nnnrrrrrrnnrrrr

-…divina me quedó. Doctor, doctor, ¿se esta durmiendo?

-Para mí que usted tiene una crisis de personalidad, manifestando todo el tiempo un inconformismo evidente, por ejemplo, tratando de poner cosas en los lugares donde no pertenecen. Como es el caso de dibujar en los tirantes de la cama. También, cómo no, ponerle bigotes a las caras que no los tienen. Y también ver la cara de los integrantes de Kiss en otros músicos que no son los de Kiss. Más allá de los mecanismos del sueño, la deformación de las caras que usted manifiesta empíricamente en las tapas de los discos o en un papel borrador, se debe a una pulsión inconclusa. A un deseo, tal vez oculto, que por oculto no pudo ser cumplido.

-¿Usted es medio pelotudo doctor?